« Non sarebbe una novità »
Daisy apprezzò il dolce saluto di Adam e sorrise di sottecchi a sentire le parole del moro, ricordandosi di quando a Hogwarts li sorprese a sbaciucchiarsi nel giardino della meridiana, dietro a una delle grandi pietre non distanti dalla Foresta Proibita. Location interessante, effettivamente, dove scambiarsi effusioni. Daisy più volte, a suo tempo, l’aveva sperimentata sia con ragazzi che con ragazze e, a pensarci bene, perfino con uno degli assistenti scolastici. Ah, essere giovani e sconsiderati! Quella spensieratezza le mancava, non che durante la loro relazione a tre Adam e Tyler le avessero vietato di continuare a praticare l’amore libero, anzi. Forse gli anni migliori per lei, in tal senso, furono proprio quando concluse Hogwarts e mise il piede nel mondo teatrale, per non parlare di quello dello spettacolo. Alcuni tatuaggi che aveva sul corpo erano esperienza di quelle serate folli e nebulose che, diventata ora mamma, difficilmente avrebbe più cimentato. Dopotutto si era persino ripromessa di non toccare più il tabacco, l’unica cosa per cui sarebbe stata indulgente in un futuro non precisato era una e una soltanto: una delle delizie artigianali prodotte e rollate nientepopodimeno che dal suo amato Adam. Nel frattempo, si accontentava di dosi calmierate di caffè; il suo corpo era un tempio.
« Attenta, stamattina è di cattivo umore » la avvertì il biondo sardonico e Margarita, al suo fianco, colse l’occasione per punzecchiarlo. Tyler abboccò alla sua provocazione e Rita soffocò una risata: « Non dimenticare le tue origini bulgare, i nostri avi si rivolterebbero nella tomba a sentirti! » proseguì, fingendosi toccata dall’argomento. « Cosa direbbe zia Dahlia del suo nipote preferito in questo momento? » rincarò la dose, sapendo perfettamente quanto Tyler ci tenesse all’opinione di sua madre che – per quanto fosse mezza inglese come sua figlia Daisy – andava molto fiera della sua discendenza bulgara, rafforzata poi dall’unione con Andrej Bulgakov, il padre della suddetta nonché parente diretto di Tyler. Questo, a tutti gli effetti, rendeva indelebilmente legati sia Margarita che Tyler stessi come cugini di lontano grado. a gran sorpresa di entrambi e soave compiacimento di Adam, che finalmente poteva far avverare una delle sue più nascoste kink.
Rita non si lasciò sfuggire lo sguardo rabbuiato del cugino, quando sciolsero – o meglio, lui sciolse – l’abbraccio con cui lo aveva circondato solo pochi attimi prima. Comprese e decise di far finta di nulla, annuendo poi al biondo quando, inaspettatamente, chiese anche lui se tutto fosse a posto. Sorrise solare e rammentò a sé di parlare in seguito con Tyler, senza gli occhi indiscreti di Adam. Da quando era cominciata la guerra, iniziavano ad esserci argomenti per cui fra i tre non fosse più indicato parlare apertamente. Daisy, nella sua solitudine, si era già chiesta molte volte se questo non fosse iniziato ancora prima e per quanto ancora questa situazione sarebbe andata avanti. Tenere segreti con l’uno o con l’altra la metteva a disagio, da sempre. Non era mai stata brava a tenere a freno la sua lingua per troppo tempo, visto l’amore che provava sin dalla tenera età per entrambi.
« Mi fa piacere sentirlo » disse, quando Adam le comunicò che il sonno della piccola Minerva si era interrotto un’unica volta, « È sgattaiolata di nuovo nella vostra stanza? » domandò, mentre osservava il Cox abbuffarsi di pancake e lei ne mordicchiava uno, che si era servita su un piattino a parte. Non era raro che Minnie si svegliasse nel cuore della notte, rifugiandosi poi nella camera da letto di Adam e Tyler. Da quando era nato Albie, non era più solita intrufolarsi anche nella stanza di Daisy, per paura di disturbare Albert, che sin dai primi tempi si era rivelato un fratellino facile al pianto. Non che ci fosse troppo da stupirsi, ma nessun libro aveva preparato abbastanza Margarita alle notti insonne che le sarebbero attese, tra coliche, incomprensioni e soprattutto la difficoltà ad allattarlo. Alla fine, Daisy, si era semplicemente arresa: non era capace di produrre latte. Era certa che persino Minerva durante quelle notti l’avesse sentita piangere disperata, a causa di quella sua mancanza. Solo grazie l’insostenibile supporto di Adam, la presenza assidua di Tyler, così come l’affetto che intravedeva negli occhi della bambina, riuscì a non sprofondare, a sentirsi accettata e meritevole di quella felicità che loro cinque, gradualmente, erano andati a crearsi. Daisy, a tutti gli effetti, si sentiva la matriarca di quella stramba famiglia e una parte di sé sperava che presto o tardi avrebbe continuato ad allargarsi.
Sbuffò alla minaccia velata del cugino, pregustandosi il momento in cui sarebbe andata a svegliare Minerva, facendo una delle sue più grandiosi imitazioni della Maga Magò. Saranno stati il naso bitorzoluto e la finta dentiera che indossava per l’occasione a far sbellicare la piccola, ma certo era che perfino l’adulta Daisy si divertisse parecchio, sotto lo sguardo severo di Tyler. Specie quando travestita fingeva di inciamparsi e di cadergli addosso, importunandolo con avances poco velate. Questo teatrino era solito far ridere ancora più forte Minerva e Daisy adorava approfittare dell’imbarazzo del cugino.
Prima che potesse rispondere a Adam, Tyler intervenne bruscamente, rimproverando la ragazza: « Dove sei andata? Non c’è scritto nulla, lì sopra. »
Margarita, resasi conto che il moro non avesse tutti i torti, incassò abbassando lo sguardo. Non aveva avvisato nessuno dei due delle imminenti riprese di un lavoro che, ancora una volta, la vedeva protagonista. Forse per la notizia arrivata in contropiede, forse per paura che glielo impedissero, si era dimenticata di avvisare entrambi che quella mattina si sarebbe assentata, così come molte altre di seguito. Fu il Cox a rispondere per l’attrice e, dentro di sé, fu contenta di sapere che almeno lui non fosse arrabbiato con lei. Appoggiò il piattino sul bancone, ormai vuoto, di fianco a lei.
« Gli studios hanno deciso di riprendere a girare, il Ministero ha dato la sua approvazione » annunciò, « Vorrebbero che ricreassimo qualcosa di unico, dedicato a quanto accaduto ma ci siamo rifiutati visto il clima di instabilità… » spiegò, parlando anche in vece del cast e della produzione.
« Prima dello scoppio della guerra ero in trattativa per un dramma storico » continuò precipitosa, alzando il mento e lanciando lo sguardo prima a uno e poi all'altro « Come protagonista, su Morgan le Fay » enunciò, speranzosa che ricordassero e cercando un po’ di supporto almeno nel biondo, « Ho accettato » concluse in fretta, trattenendo il respiro e temendo la reazione di entrambi. Girare un film, in quel momento, non era proprio una cosa semplice e sia lei che la produzione stessa sapevano dei rischi che correvano. In primis a rifiutare una proposta politica come quella – che era molto rado che accadesse, in secondo luogo la difficoltà nel gestire dei set e delle persone in un momento storico come quello. Il rifiuto di Daisy, secondo il suo manager, era giustificabile dal fatto che in precedenza aveva ricoperto il ruolo di una Pavor e che quindi fosse più che comprensibile il suo disinteresse, non che vi fosse del mancato rispetto. Tuttavia, si trattava di una mezza verità, poiché era vero che quando il suo amato JD era ancora in vita Daisy lo avesse onorato interpretando la parte di una Pavor, la professione che lui fieramente svolgeva. Non era solo il desiderio di non ripetere qualcosa che avesse già fatto, era evitare la sofferenza di ricordare che suo cugino non ci fosse più, che un pezzo di sé fosse ormai andato.
« Oggi sono andata a fare la prova costume, ma sono stata accompagnata » mentì solo in parte, visto che all’andata effettivamente qualcuno della sicurezza la venne a prendere, mentre per il ritorno aveva preferito rientrare da sola, temendo che avrebbe attirato su di sé solo più occhi indiscreti in compagnia di qualche energumeno. « Scusatemi, non riaccadrà » disse in riferimento al non averli avvertiti, notando le emozioni che balenavano sul viso di Adam « È una grande opportunità » si difese, pronta a quello che non solo a breve Adam gli avrebbe detto, ma persino alla sfuriata che sarebbe seguita da parte di Tyler… O forse sarebbe successo proprio il contrario? Daisy, difatti, per la prima volta dopo tanto rimase interdetta da quello che il giovane Cox disse: «Tu cerchi di far emergere la verità con le parole, nonostante tutto. Tu ci provi calandoti nelle vite degli altri, mentre però ti esponi in prima persona, fisicamente. Io…»
Stette in silenzio, sbalordita. Riabbassò lo sguardo, dispiaciuta di quelle parole e sentendosi in colpa per essersi comportata da egoista.

Infagottata nella sua felpa, una figura si muoveva per le strade di Londra. A occhio esterno, non si saprebbe saputo dire se si trattasse di un uomo o di una donna, con l’altezza con cui si ergeva e per il vestiario che portava; anonimo, largo, e gender neutral, Margarita si nascondeva da occhi curiosi, sospetti. Uscendo, non aveva voluto attirare l’attenzione di nessuno, né del partito né di chi potesse appoggiare l’emergente forza in contrapposizione. Non solo per sé ma, sopra ogni cosa, per la piccola creatura celata al suo petto: Albert, suo figlio.
Daisy lo osservò per un momento, ancora le pareva impossibile che fossero trascorsi già più di cinque mesi dalla sua nascita. Tutto era stato così veloce ed emozionante come una montagna russa e mai su nessun set aveva provato un’emozione simile, neppure a una delle tante feste a cui aveva partecipato in passato, a Hogwarts, o da grande all’interno dell’ambiente artistico o di Partito. Ormai era così abituata a sopprimere le proprie emozioni e ad emulare quelle altrui, che a stento faceva fatica a riconoscere le proprie. Si morse il labbro, nervosamente, nascondendo meglio il figlio da occhi indiscreti.
I suoi capelli, una volta lunghi, erano ora più corti e nascosti sotto un cappellino nero, con visiera abbassata. Lo sguardo, guardingo e circospetto, coperto dagli occhiali da sole più maschili che avesse trovato fra gli averi di Tyler.
Quella mattina era uscita solo perché così le era stato richiesto, per una prova costume di un nuovo progetto e per non disturbare Tyler, che sapeva essere un giorno importante per lui, e per non svegliare Adam o Minnie, come spesso faceva, aveva deciso di portare con sé il piccolo Albert. Era difficile per lei lasciarlo a qualcuno, non perché non si fidasse delle sue dolci metà – be’, Ty non era super affidabile in cucina e Adam combinava pastrocchi ogni due per tre, ma dopotutto sapeva essere un ottimo casalingo… È che, semplicemente, amava godersi i suoi piccoli momenti di crescita. Albie era, in ogni caso, ancora un lattante, e Rita – che la maternità l’aveva sempre desiderata fortemente – sapeva quanto fosse fondamentale la figura materna nei primi cruciali anni di vita. Al lavoro, però, non aveva e non avrebbe mai rinunciato. In fin dei conti, era lei che portava “i pantaloni in casa” – era così che aveva sentito dire nel mondo babbano?, senza di lei il loro stile di vita sarebbe stato molto diverso. Già, pensò Senza di me e i Bulgakov forse tutti questi problemi per la mia famiglia non ci sarebbero… riconobbe, amaramente.
A passo svelto Daisy si diresse verso il quartiere magico, a casa. Lì la aspettava la sua vera famiglia, quella che si era scelta e che l’aveva scelta. “Famiglia”. Dirlo, anche solo pensarlo, di questi tempi, le faceva venire una stretta al cuore. Aveva già perso tanto, perché doveva rischiare di perdere di nuovo qualcuno?
Dalla manica della felpa, tirò fuori la sua bacchetta di nocciolo e formulò a sottovoce le parole magiche per accedere all’interno del quartiere. Il cuore le batteva forte, non le piaceva questa sensazione così familiare. Strinse i pugni, fino a sentire le unghie contro i palmi delle mani e rilasciò la presa dopo quello che le parve essere un minuto. Fece un respiro profondo, diaframmatico, come le aveva insegnato la sua coach e poi riprese a camminare, dirigendosi verso casa Bulgakov-Cox-Wood.

« Sto forse interrompendo qualcosa? » la sua voce, chiara e squillante, si fece sentire dalla porta.
Rita aveva osservato da distante la scena, incuriosita, ma allo stesso tempo impaurita. Era un momento complesso per lei e la sua famiglia. Lei stessa, che spesso fingeva di essere matura, faceva ora molta fatica a tenere uniti tutti e tre. Si sentiva in mezzo a due fuochi.
Sbuffò, mentre sfilava il cappello e gli occhiali, rivelando il suo caschetto ondulato e i suoi tristi occhi ambrati, ancora gonfi dal pianto della scorsa notte. Scalciò le scarpe da ginnastica che aveva ai piedi, mentre Albert russava ancora al suo petto – per sua malaugurata sorte ben poco prorompente. Una delle cose che, difatti, sin da subito aveva fatto sentire in colpa Daisy era proprio la sua mancanza di latte. Si ricordava ancora le prime notti insonni con Adam, in piena crisi, in cui lui cercava di confortarla e le ripeteva che questo non la pregiudicava dall’essere una buona madre, che sicuramente, nessuno dei due, né Adam né Ty, la giudicavano per questo. Questo, nella sua mente, era un ricordo che quotidianamente cercava di soffocare.
Daisy andò leggiadra verso Adam, sfilandosi delicatamente la sua felpa grigia e larga – probabilmente di due taglie più grosse a causa di qualche spiacevole inconveniente, con la lavatrice babbana in disuso nel loro bagno o con qualche bestia stramba di cui conosceva solo lui la provenienza, rivelando di indossare una semplice maglietta bianca, a cui allacciato vi era il marsupio dove Albie ancora dormiva beatamente. Accennò un sorriso al biondo, mostrandogli la schiena, in richiesta d’aiuto. Chiamò nel frattempo la culla a sé e poi, con attenzione, vi appoggiò all’interno il figlio. Tornò in salotto, cullandolo e facendogli una carezza mentre lui faceva le bolle dal naso. Ridacchiò a quella buffa visione. Decise infine di dirigersi in cucina, verso i due mariti e compagni di vita.
«Wow, tè! » esclamò Daisy, guardando da dietro le spalle di Adam la tazza che Tyler sorreggeva. Le cadde l’occhio anche sul contenitore del latte, oltre che sul bollitore ancora caldo sul fuoco, « Molto british da parte tua », lo prese in giro Daisy lanciando un’occhiata d’intesa ad Adam, non prima di avergli schioccato un bacio sulle labbra. Andò a salutare anche Tyler, baciandolo all’angolo della bocca, come era solita fare con lui. Appoggiò le proprie mani sulle sue spalle, forti, che tanto spesso le avevano dato stabilità e lo strinse. In quel periodo, nonostante Daisy sentisse un tumulto dentro e fuori di sé, sapeva di trovare un alleato in Ty, suo cugino. Sapeva che qualcosa non andasse, che le tenessero nascosto qualcosa. Daisy però era determinata a scoprire cosa, perché vedeva le crepe nella sua casa. Era stufa di sentirsi tremare la terra sotto i piedi, adesso non aveva più solo i Bulgakov e i Mulciber da proteggere, bensì due minori che non avevano scelto tutto questo.
« Tutto okay? » bisbigliò al suo orecchio, simulando un abbraccio e un bacio sul collo. Si allontanò, sorridendo, e andandosi a sedere su uno dei banconi vuoti; afferrò il piatto che Adam sorreggeva in mano, sfilò la bacchetta e i pancake del giorno prima cominciarono a volteggiare per un attimo sopra la sua testa, per poi ricadere ora caldi e soffici sul vassoio, guarniti di frutti di bosco, zucchero a velo e cannella.
« Ecco qua, ora manca solo un buon caffè bulgaro! » esclamò, tutta soddisfatta, appoggiando i dolci sulla tavola con un tocco di bacchetta. « Minnie sta ancora dormendo? », chiese ai due, comodamente seduta come una bimba, mentre Adam e Tyler la osservavano dal basso.